刚开始学西语时，就被西班牙人民戏剧般夸张的热情感染了。每次老师走进教室，大喊一声“chicos”，我总有种老母鸡召唤一群“chickens”的喜感。更喜人的是，其他班一名老师来借东西时，总是旋风一般推门而入，明星一般和每个人热烈打招呼，还不忘指着教材首页上一张酷帅的照片得意地说“这是我啊”，然后旋转着离开。

　　当时我想，这果然是一个燃烧激情的民族啊。然而真正生活在这个灿烂的地中海城市，才发现这里并非如我想象那般热烈疯狂，尽是惊心动魄的奔牛节、火红喧闹的番茄节，或花团锦簇的狂欢和深歌热舞的弗拉门戈。

　　至少，巴塞罗那的加泰罗尼亚人不是这样。他们的民族性格更为沉静理性，少了些热情奔放，多了些勤勉认真，但骨子里闲适乐观的性格还在。这个城市的底色，也是“温暖”而非“热烈”的。这种暖不是因为常年明媚的阳光，而是从心底升腾起的善意。

　　遇到邻居，她会主动打个招呼，给你留着电梯门或楼下大门。和路人擦肩，她会满怀笑意地逗逗小孩子，说一句“真可爱”。行人来到路口，总会遇到车让人；开车在路上，则永远是车让车，心里不会莫名攒着一团火。听到救护车鸣笛，整条路上的一长串车同时都慢下来，空出一整条快速通道……

　　渗透在日常生活和交往中的种种细节，构成了一个城市的质感。冷还是暖，淡漠还是温厚，都清晰印刻在每一个人的言行举止、举手投足之间。这种人与人之间天然的信任、尊重和关切，历经百年甚至千年的累积积淀，同样也会滋养一代又一代人的性情与姿态。

　　与这种文明一道没有中断而始终延续下来的，还有对艺术的呵护和培育。高迪、毕加索、米罗、达利、塔比埃斯……在世界艺术史上，一连串极具分量的名字都与巴塞罗那紧密相连，很多艺术大家或鬼才们在这里土生土长，高迪更是一生不曾离开。

　　一直以来，很多人心中都有一个谜：这片土地究竟有什么神奇，可以孕育如此多的巨匠，承载如此深厚的艺术成就？

　　或许是因为自由的空气。

　　纵观任何时期与国家，最枝繁叶茂生机盎然的艺术花朵，无不孕育于自由宽松的土壤。这里也不例外。历史上的西班牙，几乎一天也没有封闭过。即便在二战后，被联合国的决议围困时；即便在弗朗哥统治时期，他明知开放可能对制度带来冲击，也还是没有选择自我封闭。

　　正如现在，走在人流如潮的兰布拉大街，看着那里由吉他手、非洲鼓、南美舞蹈、“真人雕塑”汇聚而成，百花齐放热闹非凡的街头艺术，还是能强烈感受到这些艺术家乃至一个民族由身至心的自由和舒展。

　　或许是因为近乎极端的保护。

　　这里不可能有大尺度、大规模的拆迁，也不可能因为一个人、一句话或一个数字，将成百上千年的历史记忆和文化骄傲瞬间付诸于轰隆隆的推土机，埋葬于喧嚣的烟尘中。

　　巴塞罗那政府将所有建筑划分为四个等级，等级越高的建筑通常年代越久，受到的保护也更为严格。在这里，即使你只是想抹掉一间老房子里的壁画，也要付几万欧元的罚金；建筑外观必须保持原有面貌，简单的粉刷也要向相关部门备案，粉刷颜色要和外墙原来的颜色一致。

　　精心严格的保护，使文化遗产和建筑风格得以统一而完整地保留。高大的罗马城墙、辉煌的国王宫殿、优美而狭长的深巷、锁住千年历史的修道院……穿行在古老与现代交相辉映的城区，很容易就被一种深厚的历史感所击中，也很容易就想起，为保护城墙牌楼而四处奔走，为拆毁古建筑而痛哭的梁思成。

　　一个城市之所以迷人，还因为她是一座“人”的城市。追求均质、平等、开放，而不是“宏大叙事”的规划、“英雄主义”的建设，这是巴塞罗那城市系统最令人叹服的特点。这个城市俯拾皆是的小公园、小广场、社区图书馆，也是这种朴实理念的体现。正是这样的出发点，在过去百余年间，深刻影响着每一位市民生活的品质。